子贡越席而对曰：“敢问如何？”子曰：“敬而不中礼谓之野，恭而不中礼谓之给②，勇而不中礼谓之逆。”子曰：“给夺慈仁。”子贡曰：“敢问将何以为此中礼者？”子曰：“礼乎，夫礼所以制中也。”子贡退，言游进曰：“敢问礼也，领恶而全好者与？”子曰：“然。”子贡问：“何也？”子曰：“郊社之礼，所以仁鬼神也；禘尝③之礼，所以仁昭穆也；馈奠之礼，所以仁死丧也；射飨之礼④，所以仁乡党也；食飨之礼，所以仁宾客也。明乎郊社之义，禘尝之礼，治国其如指诸掌而已。是故居家有礼，故长幼辨；以之闺门有礼，故三族和；以之朝廷有礼，故官爵序；以之田猎有礼，故戎事闲；以之军旅有礼，故武功成。是以宫室得其度，鼎俎得其象，物得其时，乐得其节，车得其轼，鬼神得其享，丧纪得其哀，辩说得其党，百官得其体，政事得其施。加于身而措于前，凡众之动，得其宜也。”
言游退，子张进曰：“敢问礼何谓也？”子曰：“礼者，即事之治也。君子有其事，必有其治。治国而无礼，譬犹瞽之无相⑤，伥伥乎何所之？譬犹终夜有求于幽室之中，非烛何以见？故无礼则手足无所措，耳目无所加，进退揖让无所制。是故以其居处，长幼失其别，闺门三族失其和，朝廷官爵失其序，田猎戎事失其策，军旅武功失其势，宫室失其度，鼎俎失其象，物失其时，乐失其节，车失其轼，鬼神失其享，丧纪失其哀，辩说失其党，百官失其体，政事失其施。加于身而措于前，凡众之动失其宜。如此，则无以祖洽⑥四海。”
子曰：“慎听之，汝三人者。吾语汝，礼犹有九焉，大飨有四焉。苟知此矣，虽在畎亩之中，事之，圣人矣。两君相见，揖让而入，入门而悬兴⑦。揖让而升堂，升堂而乐阕。下管《象》舞，夏钥序兴⑧。陈其荐俎，序其礼乐，备其百官。如此而后君子知仁焉。行中规，旋中矩，銮和中《采荠》。客出以《雍》⑨，彻以《振羽》。是故君子无物而不在于礼焉。入门而金作，示情也；升歌《清庙》⑩，示德也；下管象舞，示事也。是故古之君子，不必亲相与言也，以礼乐相示而已。夫礼者，理也；乐者，节也。无礼不动，无节不作。不能《诗》，于礼谬；不能乐，于礼素；薄于德，于礼虚。”
子贡作而问曰：“然则夔其穷与？”子曰：“古之人与？上古之人也。达于礼而不达于乐，谓之素；达于乐而不达于礼，谓之偏。夫夔达于乐而不达于礼，是以传于此名也。古之人也，凡制度在礼，文为在礼，行之其在人乎？”
三子者，既得闻此论于夫子也，焕若发蒙焉。
①子张：即颛孙师，字子张。子贡：即端木赐，字子贡。言游：即言偃，字子游。三人均为孔子弟子。
②给：言语便捷。此指言语不得体。
③禘(dì)：宗庙四时祭之一，每年夏季举行。尝：古代秋祭名。
④射：指乡射礼，即卿大夫举士后举行的射礼。飨：以酒食款待。
⑤瞽(gǔ)：盲人。相：搀扶，帮助。
⑥祖洽：倡导和谐。旧注：“祖，始也；洽，合也。言失礼无以为众倡始，无以合和众。”
⑦悬：悬挂。兴：作。指奏乐。旧注：“兴，作乐也。”
⑧夏钥：大夏之舞，执籥以舞。序兴：指文武之舞依次而舞。旧注：“夏，文舞也。执符，籥如笛。”
⑨客出以《雍》：宴会完毕，客人出来时奏《雍》。雍：乐曲名。旧注：“雍，乐曲名，在《周颂》。”
⑩升歌清庙：登堂时唱清庙之诗。清庙：《诗经·周颂》篇名。
孔子在家休息，弟子子张、子贡、子游陪侍，说话时说到了礼。孔子说：“坐下，你们三人，我给你们讲讲礼。礼周详地运用到各处无所不遍。”
子贡站起来离席回话说：“请问礼该如何？”孔子说：“虔敬而不合乎礼，叫做土气；谦恭而不合乎礼，叫做巴结；勇敢而不合乎礼，叫做乖逆。”孔子又说：“巴结混淆了慈悲和仁爱。”子贡说：“请问怎么做才能做到合乎礼呢？”孔子说：“礼吗？礼，就是用来节制行为使之适中的。”子贡退下来，子游上前说：“请问，所谓礼是不是为了治理恶劣习性而保全良好品行的呢？”孔子说：“是的。”子贡问：“那该怎么做呢？”孔子说：“祭天祭地之礼，是用以致仁爱于鬼神的；秋尝夏禘之礼，是用以致仁爱于祖先的；馈食祭奠之礼，是用以致仁爱于死者的；举行乡射礼、乡饮酒礼，是用以致仁爱于乡亲邻里的；宴会饮酒的礼仪，是用以致仁爱于宾客的。明白了祭天祭地的礼仪，秋尝夏禘的礼仪，那么治理国家就像在指着自己的手掌给别人看那样容易。因此，用这些礼仪，居家处事有礼，长幼就分辨清楚了；家族内部有礼，一家三代就和睦了；在朝廷上有礼，官职爵位就井然有序了；田猎时有礼，军事演习就熟练了；军队里有礼，就能建立战功了。因为有了礼，宫室得以有了制度，祭器有了样式，各种器物符合时节，音乐符合节拍，车辆有了定式，鬼神得到了该有的祭享，丧葬有了适度的悲哀，辩说得以拥有支持的人，百官得以恪守其职分，政事得以顺利施行。加在每人身上的，摆在面前的，人们的种种行为举动都能够适宜得当。”
子游退下去，子张上前问道：“请问什么是礼呢？”孔子说：“所谓礼，就是对事物的治理。君子有什么事务，必有相应的治理手段。治理国家假如没有礼，就好像盲人没有扶助的人，茫然不知该往哪走。又如整夜在暗室中找东西，没有烛光怎么能看得见呢？所以说没有礼就会手足无措，耳目也不知该听什么该看什么，进退、作揖、谦让都失去了尺度。这样一来，居家处事就会长幼无别，家族之内祖孙三辈就失去了和睦，朝廷上官爵就失去了秩序，田猎练武就失去了策略，军队攻守就失去了控制，宫室建造就失去了制度，祭器就失去了式样，各种事物就失去了合适的时间，音乐就失去了节制，车辆就失去了定式，鬼神就失去了祭享，丧事就失去了合度的哀伤，辩说就失去了支持的人，百官就会失职，政事就不能施行。凡加在每个人身上的，摆在面前的，人们的种种行为举动都失其所宜。这样，就无法协调民众一致行动了。”
孔子说：“仔细听着，你们三人！我告诉你们，礼还有九件事，其中四件是大飨礼所特有的。如果知道了这些，哪怕是个种田人，只要依礼而行，他也是圣人了。两位国君相见，互相作揖谦让后进入大门，入门后钟鼓等乐器齐奏，两人又互相作揖谦让后登上大堂，登上大堂之后乐声就停止了。这时在堂下又用管乐奏起《象》的乐曲，接着执籥的人又跳起《大夏》之舞和各种舞蹈。摆设笾豆与牲俎，按序安排礼乐，备齐各种执事人员。这样，来访的国君就感受到了主人的盛情厚意。在这里，人们来往走动都符合规定，周旋时步子都合乎规矩，车子的铃声也合着《采荠》乐曲的节拍。客人出去时，堂下奏起《雍》的乐章；撤去席上食具时，奏起《振羽》的乐章。所以，君子的行动没有一件事不在礼节之中。客人进门时钟声响起，是表示欢迎之情；登堂时演奏《清庙》诗章，表示赞美其功德；堂下吹奏《象》的舞曲，表示崇敬祖先的功业。所以，古代的大人君子相见，不必互相说话，只凭礼乐就可以传达情意了。礼，就是理；乐，就是节。没有道理的事不做，没有节制的事不为。不懂得赋《诗》言志，礼节上就会出差错；不能用音乐来配合，礼节就显得单调枯燥；道德浅薄，礼就会显得虚假。”
子贡站起来问道：“按这么说，夔对礼精通吗？”孔子说：“夔不是古代的人吗？他是上古时代的人啊！精通礼而不精通乐，叫做质朴；精通乐而不精通礼，叫做偏颇。夔大概只精通乐而不精通礼，所以传下精通音乐的名声。不过古代的人，各项制度都存在于礼中，制度也靠礼来修饰，实行起来大概还是靠人吧。”
三个弟子听了孔子这番话，眼前豁然一亮，好像拨开了迷雾。
春秋时代，礼崩乐坏，社会混乱，孔子想用礼、乐来恢复社会的正常秩序。“孔子闲居”篇讲的就是孔子对礼的一些重要见解，如什么是礼，怎样做才符合礼，并全面地论述了礼的功用：“郊社之礼，所以仁鬼神也；禘尝之礼，所以仁昭穆也；馈奠之礼，所以仁死丧也；射飨之礼，所以仁乡党也；食飨之礼，所以仁宾客也。”认为“治国而无礼，譬犹瞽之无相，伥伥乎何所之？譬犹终夜有求于幽室之中，非烛何以见？故无礼则手足无所措，耳目无所加，进退揖让无所制”。